"D'una città non godi le sette o le settantasette meraviglie,
ma la risposta che dà a una tua domanda." [Italo Calvino]

Chiedo scusa a quelli che per qualche inganno di Google sono finiti qua cercando tutt'altro.

Accipicchia saranno rimasti delusi, chiedo scusa perciò alle decine di appassionati lettori di Calvino, al collezionista di provincia che voleva uno "stemmino città", al quindicenne che cerca "scooter truccati", alla casalinga romanticona appassionata di "centovetrine rivombrosa", al solitario navigatore in cerca di una "ragazza liscia" (gli auguro di trovarne una frizzante).

| Bologna, viaggia con quarantacinque minuti di ritardo |

| fine XX secolo |

E' come un grande pranzo per il battesimo del nipote di tuo cugino. Tu sei invitato e non sai bene perché. Ti dicono, ecco, mangia. Gli antipasti sanno di muffa e la pasta è scotta? Non importa, è tutto gratis, mangia! Non ce la fai più, stai scoppiando? Dài, ancora uno sforzo, sei quasi arrivato in fondo, non vorrai arrenderti proprio adesso? Su coraggio, prendi un altro cannolo, assaggia un babà, finisci la cassata.
Questo è il mio dottorato, che finora mi ha procurato solo fatica, sudori, pesantezza di stomaco e una macchia sulla camicia. Dài non mollare, adesso ti metti là e scrivi una tesi - cosa vuoi che sia una tesi? - poi un giorno non si sa mai, è pur sempre un titolo in più.
No grazie. Quando ho visto la pastiera sul mio piatto, enorme, pesante, inutile, ho detto basta. Mi sono pulito le labbra col tovagliolo e l'ho appoggiato sulla tavola, ho bevuto piano un sorso d'acqua e mi sono detto: se voglio, posso essere libero.
Ora sono là, seduto, fermo, zitto, mentre tutti intorno a me chiacchierano e si abbuffano e si sforzano di sorridere. Tra qualche minuto mi alzerò, saluterò gli zii e me ne andrò.

| Bologna, 23.34 |

| fine XX secolo |

| Bologna, via delle Lame |

| fine XX secolo |

Tutti abbiamo un ex-compagno-di-classe-delle-medie, a suo tempo esperto di raudi e minerva e cinquantini, stritolatore possente o picchiatore tutto nervi, bocciato più volte e con un fratello in carcere, competente esploratore di cimiteri e case diroccate suburbane. Uno di quelli di piazza San Vigilio, per dire.
Poi un giorno ti trovi suo figlio tra gli alunni della prima (ha già undici anni!), o viene a ripararti il tubo che perde, o finisce sul giornale per qualche storia losca finita male.
Ormai lui ha il suo mondo, tu hai il tuo. Le vostre vite si sono sfiorate anni fa, i due mondi si sono parlati, forse ti ha anche pestato un giorno, senza motivo. Poi il liceo e l'università e il resto ti hanno regalato un mondo protetto, lontano da piazza San Vigilio.
Puoi leggere "Il giardino di cemento" e Carver e Salinger, ma non sarà mai la stessa cosa. (Comunque leggili.)

| Bologna, via de' Gessi |

| recentemente |

| Sault, Provenza, festa della lavanda |

| anni Novanta |

| "Le Troiane" |

| Jozu e Anastasia nella parte di Cassandra |

| Merano, 1999 |

| a Praga, in un tram |

| fine anni Novanta |

| Ring of Kerry |

| settembre 2004 |

| davanti alla Rocca di Cashel |

| settembre 2004 |